训练馆的灯刚灭，李诗沣已经拎着球包站在路边打车了。汗水还没干透，运动服还带着湿气，手机屏幕亮起——目的地：外滩某米其林三星餐厅。司机师傅从后视镜瞄了一眼，以为是哪个剧组跑错片场的男二号。

他不是第一次这么干了。下午四点结束高强度多拍对抗，五点换衣服、冲个快澡，六点准时坐在铺着亚麻桌布的位置上，面前摆着主厨特选菜单。服纬来体育直播务员递上餐前面包时，他手指关节还泛着训练后的微红，小臂肌肉线条在袖口下若隐若现。

普通人练完球只想瘫在沙发上啃外卖，他倒好，直接切进另一套节奏——刀叉轻碰瓷盘的声音，和刚才球拍击球的脆响，像是两个世界的BGM无缝切换。邻桌情侣还在讨论“要不要加个鹅肝”，他已经慢条斯理切开了低温慢煮的鳕鱼，动作精准得像在场上判断落点。

其实这顿饭不为炫，也不为社交。队医早叮嘱过，高强度训练后两小时内必须补充优质蛋白和复合碳水，而这家餐厅的主厨恰好懂运动员的胃。牛排七分熟、酱汁单独放、配菜去黄油——这些细节他不用开口，服务生已经熟门熟路调整好。

窗外黄浦江游船亮起灯，他低头喝了口无酒精气泡水，喉结微动。手机震动了一下，教练组群消息弹出：“明天早八体能测试，别吃太晚。”他回了个“OK”表情，顺手把最后一口藜麦沙拉吃完，起身时连坐姿都没乱——腰背挺直，像根绷紧又不失弹性的弓。

打车回宿舍的路上，他靠在后座闭目养神，运动鞋底还沾着训练馆地板的橡胶碎屑。司机问要不要开空调，他轻声说“不用”，声音里带着一丝疲惫，但眼神清亮。这日子确实离谱，可对他来说，不过是日常的AB面：一边是汗水砸地的枯燥重复，一边是刀叉间的精密补给——中间连喘口气的空档都没有。

偶像剧里男主打完比赛直奔高级餐厅，是为了制造浪漫反差。而他打完训练就去米其林，只是为了明天还能站上那片球场。只是外人刷到这一幕，难免觉得：这哪是生活，分明是开了倍速的人生副本。